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«Inquietante
e affascinante»

Nato a inizio Novecento nella cultura afroamericana, il termine “woke”
e diventato improvvisamente globale. Ne parliamo con Susan Neiman,
filosofa statunitense autrice di “La sinistra non &€ woke”, che il 19 settembre

aprira il Festival Endorfine, sostenuto da Coop cultura.

Testo Palma Grano

i spiega le origini del

termine “woke”?
Nasce nella cultura afroamericana, riferito
al «to be awake»: significava restare vigili
difronte all’ingiustizia. Gia Marcus Garvey,
attivista politico giamaicano, agli inizi del
Novecento invitava al «wake up». Nel1938
il bluesman Lead Belly cantava “Scott-
sboro Boys”, dedicata a nove ragazzi afro-
americani accusati ingiustamente di stu-
pro. In quella canzone usava I’'espressione
«stay woke», intendendo: se viaggi negli
Stati del Sud, stai attento, resta consape-
vole dei pericoli del razzismo.

A un certo punto questo termine diventa
globale. Come succede?

Dopo unlungo periodo di oblio, si diffonde
alivello globale con I’hashtag #staywoke,
durante le proteste del movimento Black
Lives Matter nel 2014. Ma la vera svolta
arriva dopo I'elezione di Trump nel 2016.
Negli Stati Uniti il termine viene ripreso
negliambienti universitari come richiamo
alla coscienza sociale e alla lotta contro il
razzismo. Mi ha stupito vedere come un
termine cosi specifico sia diventato in
breve tempo un concetto globale, utiliz-
zato in Europa, in America Latina e persino
in contesti molto lontani dalla sua origine.
E un fenomeno affascinante, ma anche in-
quietante: dimostra come un linguaggio
nato per proteggere i pitt deboli possa es-
sere rapidamente assorbito, trasformato e
infine banalizzato.

Che problema c’e nel “woke”?
Il punto € che il woke richiama alle emo-
zioni della sinistra, ovvero essere dalla

parte delle persone marginalizzate, op-
presse e avere la volonta di riconoscere gli
erroristorici. Questi aspetti non sono sba-
gliati, anzi. Ma il movimento incorpora al
tempo stesso una visione filosofica profon-
damente reazionaria, che riduce la giusti-
zia a pura gestione del potere. Si collega al
tribalismo e sostiene che il progresso sia
sempre vincolato a delle forme di domina-
zione. Sono idee che rimandano a pensa-
tori come Michel Foucault o Carl Schmitt,
ma ogginon € necessario averli letti: queste
idee circolano tutti i giorni nei media,
e pochine conoscono le radici.

Nel suo libro “La sinistra non & woke”
spiega a piu riprese che il movimento

e fortemente incoerente. Perché?
Questa miscela tra emozioni di sinistra
eassuntididestra produce un movimento
incoerente. Perché finisce per ridurre le
persone a cio che non hanno scelto: il ge-
nere, la classe sociale, I’etnia. Secondo il
woke non siamo agenti della nostra storia,
ma vittime. Invece di costruire solidarieta
universale, produce frammentazione. Inol-
tre, confonde il dibattito: il woke non coin-
cide con la cancel culture. Quest’ultima &
una pratica usata sia a destra sia a sinistra
per delegittimare gli avversari, mentre il
woke € un orizzonte filosofico che plasma
identita e percezioni.

Quali altri errori concreti ha individuato
nel pensiero “woke”?

Il primo errore ¢ una conoscenza superfi-
ciale della storia. Il secondo ¢ I'attenzione
sproporzionata al linguaggio. Certo, le pa-
role sono importanti: riflettono ideologie
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Susan Neiman

Nata ad Atlanta nel 1955, & una
filosofa e scrittrice statunitense
trapiantata in Germania.

Ha studiato filosofia a Harvard

e hainsegnato in universita pre-
stigiose come Yale o 'Universita
di Tel Aviv. E stata membro
dellIstituto di studi avanzati

di Princeton. Dal 2000 dirige
I’Einstein Forum di Potsdam.

I suoi libri, fra cuiil recente

“La sinistra non & woke.

Un antimanifesto” (UTET, 2025),
sono stati tradottiin oltre 15
lingue e hanno ricevuto ricono-
scimenti da testate come

The Guardian, il New York Times,
Der Spiegel e Die Zeit.

Susan Neiman: «Mi ha stupito vedere come un termine cosi specifico

come “woke” sia diventato in breve tempo un concetto globale».
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spesso inconsapevoli. Ma se il progresso
consiste unicamente nel poter cambiare
come veniamo identificati, temo che la
prospettiva sia riduttiva. Ho ascoltato
Judith Butler dire che uno dei maggiori
progressirecentié proprio laliberta di mo-
dificare i pronomi. Davvero basta questo?
In bengalii pronominon segnanoil genere,
eppure in India le discriminazioni di ge-
nere sono terribili. La lotta per la giustizia
non puo fermarsi ai simboli.

«| giovani hanno bisogno
di figure positive:
eroine ed eroi che hanno
combattuto le ingiustizie»

Lei & una gran sostenitrice del valore
atemporale dell’llluminismo:

che rapporto esiste tra il woke

e Pllluminismo?

Nel discorso woke c’¢ la critica postcolo-
niale all'llluminismo, accusato di essere un
progetto eurocentrico e coloniale. Ma
spesso a sostenerlo sono persone che non
hanno letto seriamente un solo testo illu-
minista. Certo, si possono trovare frasi
sessiste o razziste, ma estrapolarle significa
perdere il contesto. Fu proprio I'lllumini-
smo aintrodurre la critica dell’eurocentri-
smo: pensatori dell’epoca scrivevano che
bisognava considerare anche la Persia,
I'India, le popolazioniindigene americane.
L’Illuminismo resta un’eredita essenziale
per la sinistra, perché insegna a usare la
ragione per superare le oppressioni.

Il suo libro é stato ben accolto al di fuori
degli Stati Uniti, soprattutto in Europa

e in America Latina. Perché il dibattito
sul woke ha avuto un tale riscontro?

Ho incontrato di recente i presidenti Lula
e Boric, che governano societa - quella
brasiliana e quella cilena - segnate da un
passato autoritario e da forti destre. Non
possono fermarsiai dibattiti sul linguaggio,
devono occuparsi di lavoro, disugua-
glianze, diritti. Credo che in questi paesile
persone distinguano facilmente tra l'atti-
vismo che produce trasformazioni reali e
quello che si limita alla rappresentazione
simbolica. In Europa, invece, la sinistra &
entrata in crisi dopo il1991 e non si € chie-
sta cosa non ha funzionato e cosa si sa-
rebbe dovuto fare. La sinistra non aveva
pitt uno scopo. Lottare perla -+ Paginais
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+ giustizia universale sembrava sciocco
e oggine vediamo le conseguenze: I'incapa-
cita di contrastare il populismo di destra.

Perché crede che oggi le destre si
stiano coalizzando con Pestrema destra
mentre le sinistre siindeboliscono?
Purtroppo la sinistra € incastrata in quel
che Freud chiamava il “narcisismo delle
piccole differenze”. Inoltre, il programma
della destra € abbastanza semplice. Osser-
vando le elezioni per la citta di New York,
c¢’¢ un fantastico socialdemocratico,
Zohran Mamdani. E nato in Uganda, figlio
di una cineasta indiana e di un professore
alla Columbia University. E accettato dal
movimento woke, manon ¢ woke. Difende
le persone LGBTQIA+, € realmente inclu-
sivo ma € socialdemocratico, ed &€ contro
I’esistenza dei miliardari. E I'incubo di
Trump, ma la sinistra € ancora poco con-
vinta di proteggerlo. Il problema ¢ che i
democratici si reggono anche sostenendo
gli interessi delle corporazioni.

Sono solo questii motivi per

non sostenerlo?

Un altro € che sostiene i diritti dei palesti-
nesi. [o sono ebrea e non credo che questo
significhi essere antisemita. E ci sono mi-
gliaia di ebrei nello Stato di New York che
lo sostengono. Ma negli Stati Uniti € qual-
cosadicontroverso dafare. Lui & 'esempio
che se tiimporta della giustizia, tiimporta
solo di quella, e non fai sconti. In questo
momento la Palestina € ci0 che il Vietnam
rappresentava nella mia giovinezza.

Dopo il 7 ottobre 2023, &€ cambiata la
sua posizione presentata nel suo
precedente libro “Learning from the
Germans™, in cui sosteneva che
possiamo imparare dai tedeschiriguardo
acome fare i conti conil passato?

Non penso pit lo stesso di quello che ho
scritto nel libro e nemmeno di quello che
ho scritto per il New York Review, nell’ar-
ticolo Germany on Edge, uscito poco dopo

La prima degli otto
ospiti del Festival
Endorfine, dal 19 al 21
settembre a Lugano.

il 7 ottobre. Credo che ci siano delle cose
che salvo in quel libro, ma € complicato.
Per esempio, quando sono stata a Barcel-
lona, ho visto che la Spagna non ha mai
veramente affrontato il franchismo, e non
credo siaunabuona cosa. Mailmodoin cui
il popolo tedesco si confronta con il pas-
sato € sempre il “loro” passato e lo utiliz-
zano per lavorare solo sul “loro” senso di
colpanazionale. Cosi gli ebreisonola parte
vittima e questa € ’'unica narrativa possi-
bile in Germania. Sono poche le persone
tedesche che vogliono ammetterlo.

Qual é il ruolo della filosofia 0ggi?

Il suo compito € rendere visibili le pre-
messe implicite con cui interpretiamo il
mondo. Una volta svelate, possiamo imma-
ginare alternative. Cosi la filosofia amplia
la nozione di possibilita. Credo nel pro-
gresso, ma non in un progresso garantito.
Ho visto enormi cambiamenti nella mia
vita: nel razzismo, nel sessismo, nei diritti
delle persone omosessuali. Ma vedo anche
un contraccolpo globale. Il progresso non
dipende dalla storia, come pensavano
Hegel o Marx, bensi dalle nostre scelte.
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Eil ruolo della memoria storica?

Non credo che dobbiamo nasconderei cri-
mini del passato, ma nemmeno ridurre la
storia solo a essi. I giovani hanno bisogno
difigure positive: eroine ed eroi che hanno
combattuto le ingiustizie e lottato controi
crimini storici. La memoria dovrebbe ser-
vire a costruire modelli e ispirazione, non
solo senso di colpa.

Guardando al futuro: quale sara,
secondo lei, la piul grande sfida culturale
ed etica per le societa democratiche?
Nonsi pu0 avere una democrazia senza una
socialdemocrazia. La sfida piti urgente ¢ 1a
mancanza di giustizia sociale nel pianeta.
E questo che crea anche il cinismo e apre
lastradaa proposte fasciste e nazionaliste.
Bisogna veramente affrontare la crisi cli-
matica, smettendo di pensare in termini
nazionali e concentrandosi di pit a livello
internazionale. Purtroppo neppure questo
bastera da solo a fermare il fascismo. Dob-
biamo anche riconoscere che 'universali-
smo include tutte le persone, tutte le
“trib1”: troppo spesso viene confuso con
la globalizzazione economica. »
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